□ 康康
　　“好几十万买个爹，好几千块雇个爷”是养大车行业里的一句流行话，也是养车个体老板们自嘲生计辛苦的玩笑话，这话含笑也含泪。1991年出生的卡友张海龙干的正是这个营生，别看年龄小、个子小，但张海龙人机灵，性格外向，驾驭起手里的这辆9.6米货箱、31吨载货量、336马力的德龙新M3000重卡也是游刃有余。
　　来自唐山遵化平安城镇农村的张海龙向亲戚朋友借了首付，加上分期两年月供9000元，在2017年7月拿下了手里这台德龙新M3000载货车，从事起他早已“以身相许”的重卡运输生意。
　　“一家子凑够几十万买下的这款车，指着它回本，再挣钱生存，就得当个‘爹’似的养着、供着，生怕它出故障；还得雇个司机，每个月几千块工资的发着，也得像个‘爷’似的捧着，因为，咱指望着人家能用心开车。货运环节上，哪个地方出纰漏都得受损。”背负着借贷的压力，张海龙解释了开头念给记者听的那句话。
　　“我初一就离校了，初中科目多，脑子累。”不在乎学历的张海龙，14岁就离开了镇上的中学，来到社会上闯荡。“我们村离镇上的学校还有五公里，我一天要骑四个来回。”回忆少年时期的求学辛苦，张海龙语气里透露出“可以失学”的理由。不过，既然学习辛苦，及早回家另辟蹊径发展人生也未尝不可。
　　年轻是最大的资本，在家晃荡了两年后，十六岁的张海龙随着同乡的小伙伴来到了北京，一个偶然的机会，他去跟了一次大车。几个月的时间内，陪着开车的师傅路上聊聊天，装卸货的时候盯着点，张海龙逐渐感受到了开大车的乐趣。“我一开始跟的就是重卡，送沙子、水泥和石料。”那年，张海龙才 18岁，在送货的长途车上学会了熬夜，也在跟车打工的间隙默默报了驾校，并在当年拿到了C本。
　　人生的道路没有直线，整体来说都在迂回中前进。几个月后不再跟车的张海龙操持起了小买卖，开着自家的农用三轮“三马子”往返于老家和北京的郊区，在农村的集市上，游街串 巷 卖 粉条、厨柜、灯泡……“有时就简单支个摊吆喝。”“做买卖比打工好。”张海龙说，干小买卖自由，想干就干，不想干就卷摊回家休息，“最重要的是，我还在做小买卖的间隙，认识了现在的媳妇。”“那会儿老人主要看小伙长得 帅 不帅，有没有本事！”
　　操着唐山话的张海龙 解 释说，自己最终没有辜负岳父岳母的期望，婚后没几年，就买下了一辆重卡，以货运生意撑起了家庭的幸福希望。
　　2016年12月，早已升驾取得B本的张海龙，与人合伙购入了一辆德龙X3000，计划全身心的投入到重卡运输领域。“听开车的朋友们说，陕汽重卡品质很好，发动机皮实耐用，因此，我早就对陕汽重卡心怀向往。”张海龙说，唐山地区跑的最多的就是陕汽，看得多了，自己对陕汽重卡有着更多的亲和力也是在所难免，更何况，自己的那辆德龙X3000重卡，由于驾驶室宽敞，驾乘舒服，配置先进，确实让自己感受到了陕汽重卡的魅力。“油耗表现不错，百公里也就三十多个油，与同类车相比算低的。”张海龙说，德龙X3000舒服的驾乘体验给自己留下了深刻的印象，因此，在与合伙人因意见不合将车卖掉后，自己马上就凑钱买了一辆德龙新M3000重卡。“这台车也很不错，视野宽阔，卧铺宽敞，驾驶很舒服。也是潍柴发动机，动力强劲，油门也很轻，踩着不累。”张海龙说，今年3月，自己就将这款德龙新M3000的贷款还完了，他希望手中的这辆车能够一如既往的皮实耐用，陪着自己一起抵抗未来的风雨和生活的压力。
　　有道是：妻儿岁月静好，卡哥负重前行。勤快聪明的重卡青年自会得到上天的眷顾。